그럼 좋은 엄마가 되주세요

나 지후 키울 자격 없는 엄마 맞아요

제 잘못으로 제 부족함으로 우리 지후 잃었어요

내가 어떻게 해도 무슨 짓을 해도 지후 되찾을 수 없다는 것도 알아요

지후가 그랬어요

새 엄마는 상냥한 사람이라고.

최선을 다한데요

엄마가 되려고 많이 애쓴데요

나는 우리 지후가 거짓말 한 거라고 생각하지 않아요.

진작에 드렸어야 했는데

저도 제 마음을 내려 놓지 못해서

지후 탯줄하고 배냇저고리예요

그리고 태어날때 부터 쓰던 노트가 있어요

몇 개월 부터 앞니가 났는지

몇 개월 부터 기저귀를 뗐는지

처음 했던 말은 뭐였는지 뭐, 그런 사소한 걸 적은 노트예요

엄마니까... 엄마라면 지후가 그 집에서 잘 적응 할 수 있도록 도와주세요

그 집에서 지후가 기댈 사람 아무도 없어요

제발 지후 마음을 좀 헤아려 주세요

부탁합니다.